Слегка потрёпанное белое здание находится едва поодаль основной гущи офисов, где-то между небольших парков, совсем крохотных, куда изредка выходят на прогулку любезные бабушки, обсуждая проблемы города, вяжа носки внукам или, кто может, читая книги либо местную газету. Внутри ничего примечательного - молодые девчушки, помогающие людям в возрасте во всём, чего те пожелают (достаточно много). Если каким ветром заносит дочерей - встретят тепло, предложат безвозмедно чай, кофе либо газету и улыбнутся не столь и дежурно. Внуков посилятся кое-как охмурить, у некоторых даже получается оставлять номера телефонов и трепетно тратить последующие пару дней в ожидании несчастного звоночка от парней/мужчин.
  Коридоры, палаты и прочие помещения отдают запахом, аурой старости и увядания, но тут же рассеиваются - некоторые старики столь маразматичны либо оживлены, что юморят из секунды в секунду, а парочка умудряется даже вспомнить ранний возраст и отвесить забавный комплимент какой-нибудь старушке знакомой. Лица же пришедших и обслуживающего персонала здесь тоскливы, пропитаны коркой ностальгии, но вцелом добродушны и счастливы, что их предки проводят время в благополучном местечке.
  Не шуметь.